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PREFAZIONE

Franco Nembrini

a lettura di queste pagine meravigliose mi ha suscitato tre

riflessioni. La prima riguarda il terreno in cui la fede di

padre Romano affonda le sue radici. Dalle sue lettere tra-
spare infatti intorno a lui un mondo fatto di fede semplice, solida,
certa.

A me ¢ subito venuto in mente L ulbero degli zoccolz, il celebre
tilm di Olmi che rappresenta la fede semplice e solida dei conta-
dini bergamaschi; mi sono venuti in mente mia mamma e mio
papa, poveri ma certi della bonta della vita; mi sono venuti in
mente i racconti che tante volte ho ascoltato da don Giussani su
sua mamma e sulla gente in mezzo a cui era cresciuto.

Una storia, una tradizione, un popolo in cui la fede cristiana
era ’anima della vita, che permetteva di vivere anche le pit1 grandi
difficolta — la poverta, le guerre — con la sicurezza che tutto fa
parte di un disegno buono.

Come a un certo punto ricorda padre Romano, citando Man-
zoni (non dimentichiamo che, nella sua semplicita, padre Ro-
mano era di una cultura sconfinata): «Tutto sta nell’aver fede:
vedere, come dice il Manzoni, che Dio non turba mai la gioia dei
suoi figli se non per prepararne una maggiore. Deve essere cosi
anche se ci costa il crederlo e la ragione non sa comprendere».

Una solidita cosi si fonda sulla certezza di appartenere a una
grande storia, come padre Romano dice in un’altra occasione:
«Ho ben motivo di ringraziare il Signore e la Vergine che sceglien-
domi non hanno voluto soltanto premiare la mia povera corri-
spondenza ma particolarmente tanti meriti di tante buone anime
che mi sono unite e che mi hanno aiutato ad arrivare fin qui. Fra
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queste in prima linea metto la mamma; altre persone care mi sono
state vicine in quel giorno: penso alla santita di zia Eleonora, al-
'onesta di papa, a tutto "'ambiente di famiglia e per tutti costoro,
a cui mi sento obbligato, ringrazio il Signore».

Su questo punto, un’ultima «chicca», qualche riga scritta a
padre Romano dalla zia suora in occasione della sua ordinazione
sacerdotale: «Fra il resto le ho detto [alla Madonna]: “O lo fai un
Sacerdote santo il mio Romano o lo fai morire appena consa-
crato”. Quindi se muori il 17 c.m. la colpa ¢ mia, se non muori
vuol dire che bisogna introdurre la causa della tua santificazione».

Ma che mondo ¢ un mondo cosi? Che sentimento della vita ¢
quello che ti fa dire «se non diventi santo ¢ meglio che tu
muoia»? A me capitd una volta di incontrare una mamma il cui
figlio stava prendendo brutte strade, che mi confido in lacrime:
«Se deve fare una vita cosi, meglio che il Signore lo prenda con
Séx». E gia questa ¢ una fede grande, meglio morto ma in paradiso
piuttosto che una vita d’inferno, sia qui che nell’aldila. Ma qui
addirittura andiamo oltre. Uno si aspetterebbe che la zia suora
dovrebbe essere contenta di avere un nipote prete, e basta; invece
no, non basta: o santo o niente. Questo ¢ l'orizzonte della vita in
cui padre Romano ¢ cresciuto.

Seconda riflessione. Quando uno ¢ cosi radicato e radicale,
quanto pitt sono solide le radici che lo alimentano, tanto piti ¢
aperto al mondo intero. E del nesso fra radici e apertura padre
Romano ¢ perfettamente consapevole, come si vede in queste
righe di una lettera inviata alla mamma quando la sua passione
per la missione stava cominciando a germogliare: «Anche se potro
andare a lavorare pit lontano, la maggior colpa sento di dover ad-
dossare a te. Sei stata tu ad insegnarmi a guardare la mia missione
non come una “posizione” che assicuri la vita, ma come un servi-
zio al Signore».

E anche qui, che sussulto ripensando al mondo in cui sono
cresciuto anch’io. Mia mamma non si ¢ praticamente mai mossa
da Trescore; ma quando a messa ascoltava il prete parlare di un
dramma capitato da qualche parte, tornava a casa e ci metteva
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tutti in moto per fare qualcosa (ricordo ancora i pacchi per gli al-
luvionati del Polesine, per la carestia in India...). E come lei tanti
contadini, che non si erano mai mossi dalle loro cascine ma soste-
nevano in tutti i modi — come potevano... — lo zio prete missio-
nario in Africa o quel che era. Se, nel mio piccolo, anch’io ho
finito per girare un po’ di mondo a parlare di Gest, il punto sor-
givo di questa apertura ¢ quel che ho respirato a casa mia.

Poi, come tutti sanno, per padre Romano I'apertura al mondo
ha voluto dire 'amore alla Russia, ai russi, a cui ha dedicato lesi-
stenza intera. E il lettore scoprira dalle lettere come ¢ cresciuto
questo amore, fatto insieme di passione per la cultura russa, di at-
tenzione vigile per la politica anche italiana — divertentissime le
osservazioni su Nenni, — ma soprattutto di dedizione per le per-
sone concrete, come attestano per esempio le lettere dal campo
di profughi russi in Austria dove per qualche tempo lavora, o un
episodio di quando nel 1955 si trova a Bologna: «Ho tentato di
mettere a posto anche un’altra russa che convive con uno sposato,
ma la reazione dell’'uomo ¢ stata tanto forte che minacciava di fi-
nire in tragedia. La russa corse da me scongiurandomi di non
farmi vedere in casa perché [il marito] aveva promesso di squar-
tarmi. Jo non sono stato capace di resistere alla tentazione di an-
dare a trovarlo. L’ho trovato solo in casa: dopo due minuti di
conversazione mi offri da bere e ci siamo separati da buoni amici;
naturalmente lui continua a convivere con la russa, ma speriamo
che cid che non si ¢ potuto fare in un giorno possa essere ottenuto
in seguito».

Tutto nella fedelta all’intuizione che formula in una lettera
alla mamma: «T'u invece continua a pregare perché il Signore mi
mandi in luogo dove possa diventar pitt buono e salvare tante
anime».

Terza riflessione. Tutti chiamavano padre Romano semplice-
mente «il padre». Perché uno che si apre al mondo in questo
cambia il mondo. Cambia il mondo perché dovunque vada ge-
nera: genera cristiani, genera persone nuove, genera novita cri-
stiana. E per questo ¢ veramente «padre».
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E a proposito della paternita di padre Romano mi si permet-
tano due ricordi personali.

Il primo riguarda una persona a me carissima. Un giorno lei lo
chiama e gli chiede di andare a confessarsi (quanti andavano a con-
fessarsi da lui, quanto bene ha fatto con le confessioni...). «Vieni,
vieni», le risponde. Lei arriva e lo trova seduto in carrozzella —
aveva ormai pitt di novant’anni — nell’androne di Villa Ambiveri.
«Cosa fai qui?», chiede lei. «Sto aspettando 'ambulanza che mi
deve portare al pronto soccorso». «Potevi dirmelo, non sarei ve-
nuta a disturbarti». «Sapevo che dovevo aspettare un quarto d'ora
— ¢ lareplica, — e non si butta via un quarto d’ora...».

A novant’anni suonati, «non si butta via un quarto d’ora»!
Questo dice una coscienza straordinaria del compito che Dio ti
ha dato, che ti rende cosi magnanimo da dare la vita, senza spre-
carne neanche un attimo.

Il secondo ricordo ¢ proprio mio. Anch’io andavo a confes-
sarmi da lui, e quando ti confessava, fissandoti con quegli incre-
dibili occhi azzurrissimi, la parola che dominava nelle sue repliche
era «misericordia»: «Non pensare troppo ai tuoi peccati, buttali
come un pugno di sabbia nel mare della misericordia di Dio e vivi
lieto».

Per concludere, vorrei confermare questo mio ricordo con un
brano che dice in modo straordinario la concezione che aveva del
cristianesimo.

«Nel cristianesimo il valore del dolore ¢ secondario perché pri-
mario ¢ il valore della gioia “...affinché la vostra gioia sia piena”.
La festa pit grande della cristianita ¢ la Pasqua e non il Venerdi
Santo. Il dolore ha valore di mezzo, la gioia di fine. “Lieto fattore
(...) volentier torna a ci6 che la trastulla” (Dante). Il mondo occi-
dentale (latino) incline a rilevare in Cristo gli aspetti umani ha, a
volte, eccessivamente insistito sulla “grandezza” del dolore (...).
L’Oriente pit aperto agli aspetti della divinita e della “escatologia”
ha conservato nei giusti termini la relazione dolore-gioia».

Sono parole che spiegano il «segreto» di padre Romano, quel
suo sguardo luminoso e stupito di fronte a tutto e a tutti, capace
di un perdono senza limiti e senza riserve. Abbracciava la soffe-
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renza di ciascuno e del mondo intero con grande realismo, ma co-
municando a tutti la grande certezza: «Non abbiate paura. Io ho
vinto il mondo».





